“这首诗会让你大吃一惊”:纪念W.S.默文

Courtney Suciu著

“每一年我都不知不觉地度过了最后的一天/当最后的火焰向我招手。”

这是《我的忌辰》的第一行¹也许是已故诗人W.S.默文最著名的作品。

这首诗是默温在30多岁时写的，有力而又勇敢地承认了死亡，在这位91岁的诗人最近去世后，读起来苦乐参半。

在20世纪60年代，它也预示着默文将在十年后开始撰写大量探索死亡、重生和对未知开放主题的作品。当《为我的死亡周年纪念》的讲者哀悼他生命的最终结束时，我们瞥见了默文将成为的诗人——一个毫无恐惧和愤怒地接近神秘的人，但带着一种温柔的敬畏:“然后我将不再/发现自己在生活中就像穿着一件奇怪的衣服/对地球感到惊讶……不知道向什么鞠躬。”

关于这首诗，学者迈克尔·托马斯在杂志上写道对于²“(默文的)语气表达了他对自己所有日子的尊重，甚至对时间本身的尊重，死亡的永恒必然定义了人类的经历。”

这种对生与死之间必然关系的敬畏，以及对其必然性的温和接受，是默温文学遗产的核心。

记录美丽与毁灭的编年史者

当默文快40岁的时候，他离开了这个城市(他出生在纽约，还在斯克兰顿、马略卡岛和伦敦生活过)，这对他的观点和创作产生了深远的影响。根据他在ProQuest Literature Online Premium上的传记^3.“1976年，默文搬到夏威夷，最初是为了学习禅宗……在他位于毛伊岛的家中(他自己部分设计和部分建造了这座房子)，他负责重建一片被破坏的热带森林。”

这两种影响，他的精神和对环境的承诺(默文在他夏威夷乡村的家周围养了2000多棵树)，激发了大量的诗歌，这些诗歌围绕着见证我们星球生命周期的美丽和破坏。

其中一件作品是《雨光》⁴，是关于“当你面对整个世界都在滑动，真的在我们周围融化的事实时，会发生什么，”默温告诉特里·格罗斯⁵2010年的《新鲜空气》节目。

“你知道，”他补充说，“我们对我们的文明、我们的物种和其他一切都有这种感觉。它们都濒临灭绝。确实如此。我们要么面对它，要么抱怨和害怕它，这是浪费时间。”

在《雨之光》中，默文既不呻吟，也不害怕我们周围的解体。相反，他深情地记录了生命在自然死亡和重生过程中的微妙和忍耐:

所有的花都是水的形态
太阳透过白云提醒他们
触摸着散布在小山上的补丁
死后的色彩
在你出生前很久就住在那里了
看看他们是如何毫无疑问地醒来的
即使整个世界都在燃烧。

无论是由于自然的死亡和出生过程，还是由于我们自己造成的伤害，默文总是呼吁我们看到我们与地球的关系和依赖的现实。这些想法反映在2010年美国公共广播公司的纪录片《the佛⁶在那里，他谈到了精神上的觉醒，这种觉醒伴随着“接受地球，不拥有地球，不占有地球，而是让地球如其所是，被虐待、被剥削、被鄙视、被拒绝、被耕种、被开采、被拉屎以及其他一切，它仍然是地球，我们欠它一切。”

通过与我们直面这一观点，默文不仅让我们理解了我们作为地球和它所支持的生命周期的短暂管家所承担的巨大责任，他还向我们展示了如何用同情来回应这一现实，从而解放我们，让我们更充分地参与其中。

拥抱神秘

虽然我们可能会纠结于这样的观念，即我们所知道的一切，我们周围的一切，都在不断变化，一切活着的东西最终都会死去，但这样的认识也可以让我们把注意力集中在重要的事情上:此时此地稍纵即逝的时刻。这就是默温如何描述“在佛陀：

只是这个。就这个…这个房间，我们现在所在的地方。注意这一点。注意在场的人。注意那些未知的东西。注意那里已知的东西。注意每个人的想法或感觉，注意你在那里做什么。注意。

对默文来说，写作是从这种关注的行为延伸出来的——通过完全全神贯注地倾听、观察和体验他的环境。在这样的关注中，默文自愿放弃了对自己创作过程的一些控制权，把它交给了未知的东西，但得到的回报是一种永恒的惊讶感。

在纪录片中诗人的视角，五大诗人的私密侧面⁷，默文解释道:

从听单词的一个维度开始，听，听可能是单词的声音。它可能是我在街上听到别人说的一句话，我一生都在听到这个短语，我想'这就是它。“它有电流。我以前从没听过，但就是这样。这是一首诗的一部分。

通过这种方式，默文展示了对我们周围环境的深切关注是如何将一些平凡和熟悉的东西，比如以前经常听到的词语，变成一些新的东西，充满了令人振奋的能量，呈现出自己的存在。

“渐渐地，我发现了这首诗是关于什么的，”他继续说。“这首诗会让你大吃一惊，直到最后。你不会，它不会，下一行不会从你认为它会来的地方来。我认为这是非常非常重要的，从听到单词开始的惊喜元素。”

在生活和诗歌创作中，这种对惊喜的开放要求默文对不确定性有充分的信任;这种信任也让他能够坦然面对生活的另一面，并开始写诗。他说:“我这辈子都在想，当我写完一首诗时，谁也不能保证我还会再写一首。”“如果你像我一样觉得下一首诗来自一个完全未知的地方，你怎么知道你会再写一首呢?”

对默文来说，生与死，写诗与不写诗，都来自同一个“完全未知的地方”。拥抱未知，恐惧就会消散。当我们从恐惧中解脱出来，我们就会对未知的奇迹、我们的存在和诗歌敞开心扉。

默温解释说，这个教训是佛教研究的核心。

“佛陀认为生与死是不可分割的，”他说。“这是同一事物的两个方面。死亡总是与我们同在。死亡是整个未知世界的一部分。”

“如果我们不能对未知事物微笑，”他笑着说，“我们就真的有麻烦了。”

注:

1. 默文，w.s.(1960)。为了我的忌日。可以从文学在线特惠。
2. "为了我的忌日"托马斯，M. W.(1991)。默文是为了我的忌日。对于， 49(2)， 126。可以从期刊在线存档。
3. w·s·默文作者页面从文学在线特惠。
4. 默文，W.S.(1993)。雨光。MerwinConservancy.org。
5. 记忆的诗意“影子”，死亡(2008)。费城:美国国家公共电台。可以从问题一学术。
6. 格鲁宾博士(制片人)。(2010)。《佛陀:悉达多的故事(视频文件)。公共广播服务。可以从在线学术视频。
7. M.斯图尔特(导演)。(2009)。五位大诗人的私人档案(视频文件)。导演库。可以从在线学术视频。

________________________________________________________________________________

Courtney Suciu是ProQuest的首席博客作者。她的爱好包括图书馆、文学和研究与艺术和人文有关的非凡故事。她拥有英语文学硕士学位，并拥有教学、新闻和营销背景。关注她的@QuirkySuciu